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O aluno de pós-graduação dissertava sobre alterações 
psíquicas da aids-doença. Entre elas, arrolou na 

transparência “esquecimento”. 
Veio-me à lembrança − lembrança, antonímico de 

esquecimento − um caso que nada tinha a ver com aids. 
Num hospital de emergência do litoral sul de São Paulo, 
instalado para atender as vítimas da arboencefalite epidê-
mica, em 1975 (tema de tese de docência-livre do A.) um 
jovem com encefalite, estudante de aviação, imergira em 
profunda letargia. O sono patológico do moço durou por 
mais de uma semana, quando, então, passou a despertar 
gradativamente. Entreabriu os olhos, olhar de espanto! 
De nada se lembrava, não sabia dizer o que acontecera, 
achava tudo estranho; se ali estava, por quê?! Quando lhe 
foi oferecido o desjejum − café-com-leite mais um pão 
−, hesitou, tateando para pegar o pão. Porque em vez de 
um pão passou a enxergar três pães, três em vez de um! E 
mais, descrevia as três imagens: uma ao lado; outra acima 
(uma de lateralização, outra de superposição; qual a real?). 
Entrou em sobressalto! Seria assim para o resto da vida? 
Se passasse a visualizar três pistas de aterrissagem, como 
faria ao pilotar o “Paulistinha”?!

O fenômeno, o último descrito, fora de diplopia? De 
triplopia? (com certeza não se tratava do milagre dos pães 
nem de “triplopão”). Os sintomas vieram em progressão, 
mas em antecedência ao distúrbio neuroóptico, assinalara 
a perda da lembrança, a denominada amnésia.

Volto ao pós-graduando que expunha sobre aids. 
Imprópria, a denominação (esquecimento)? Não de todo. 
Sucede que “esquecimento” está presente no nosso dia-
a-dia. Lapsos não traduzem, de imediato, a manifestação 
mórbida. Proposição feita ao aluno: seria mais adequado 
que a menção fosse substituída por “alteração da memória, 
redução da memória”.

Do latim memoria, e do grego mneme, a palavra 
integra numeroso vocabulário. Muitas virão ao encontro 
do pesquisador científico durante seu amadurecimento 
acadêmico: memorial, imemorial, memorável, memoran-
do, memorizar, memorização, comemorar, comemoração, 
rememorar... Juntada ao verbo latino, forma o imperativo 

memento, “lembra-te”, do qual um composto nos fornece 
reminiscência, e daí ao grego mnemonia “que se lembra”, 
de onde: mnemônico; amnésia (a = privação), perda da 
memória (do estudante de pilotagem). A raiz latina pa-
rece encontrar-se na palavra mentem, espírito (aparentada 
ao inglês mind, faculdade de pensar), de onde mental, 
mentalidade, demente, demência. A mentem juntam-se 
ainda: menção, de onde mencionar, mentir, desmentir, 
mentor, comentador, comentário. E não pára por aí. Até 
anistia, anistiar filiam-se à memória.1 

Curiosamente, o médico é o exemplo de profissional 
propenso ao esquecimento dos compromissos corriqueiros. 
Razão por que carrega sua agenda de bolso. Mas sobre a 
casuística − do seu exercício clínico −, têm a memória: de 
elefante! E daquele cliente caloteiro que deixou de pagar 
o tratamento, nem se fala!
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Resumo didático

•	 Lapsos não traduzem, de imediato, a manifestação mórbida.

Arary da Cruz Tiriba Memória: a do paciente  
e a do médico

Memória: possibilidade de colher as rosas no inverno.
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